Desolación, Ternura, Tala, Lagar

Los grandes temas de la poesía de Gabriela Mistral son los mismos que todos los verdaderos poetas líricos: el amor, el dolor, el deseo o la angustia de la muerte (que son finalmente los temas humanos por excelencia) y, además, el misterio y la belleza de la Naturaleza, de las cosas que son y pasan. Lo místico o religioso frecuente en los poetas líricos aparece en ella y alcanza en su obra un puesto distinguido. Desde este punto de vista se puede decir que el único tópico original y distinto, es, en ella, el infantil, en el que están la madre en potencia y la maestra incansable que fue toda su vida. Su diferencia con otros poetas no está, por tanto, en esas ideas obsesivas, sino en la forma absolutamente persona con que las hace pasar por el filtro de sus versos que tiene un realismo y una fuerza intempestiva sorprendentes. Con dureza e intensidad trata de que sus palabras se hinquen, hieran, y lo logra, sobre todo en las poesías que se reúnen aquí.